CHAPITRE XII

ARANJUEZ -—— TOLEDE — LA CATHEDRALE — XIMENES DE CISNEROS

N quittant Murcie on chemine encore pen-
dant quelque temps au travers des jardins
et de riches cultures. Mais bientdt on sort
de la Huerta; les orangers disparaissent,
ft en nous jetant leurs pénétrants parfums
comme un dernier adieu de ce pays du
soleil. Nous allons, en effet, vers le nord,

¢ neigeuses les froides eaux du Tage.

Au dela de Lorqui, située dans une vallée fertile, le che-
min de fer s'éleve sur des plateaux rocheux et dénudés, et
traverse de grandes plaines fortement ondulées, coupées ca et
la de marécages. L’aspect de ce pays est désolé. Autour de
nous, des collines basses, crayeuses, quelquefois profondé-
ment déchirées par les eaux; & I'horizon des montagnes dé-
charnées, quelques champs d’orges ou de blés; ni arbres ni
habitations. On fait plusieurs lieues sans voir un visage hu-
main, sans rencontrer une ferme ou un village.
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On se demande comment on a eu I'étrange idée de faire pas-
ser un chemin de fer & travers ces solitudes. Un Francais em-
ployé au chemin d’Alicante, et qui se trouve dans le méme
wagon que nous, me 'explique. Il y avait un tracé tout indi-
qué pour joindre Carthagéne et Murcie a la ligne d’Alicante,
ouverte la premiére : c’était de passer par Orihuela, au travers
ou sur la lisiere de la Huerta, et d’aller s’embrancher sur
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cette voie & la hauteur de Novelda. On abrégeait par 1a le
parcours, et on diminuait la dépense de plus de moitié; on
traversait une des contrées les plus peuplées et les plus produc-
tives de I'Espagne; et en y développant l'activité agricole et
commerciale, on assurait & la compagnie un trafic qui ne pou-
vait que s’accroitre de jour en jour. C’était le seul projet rai-
sonnable; 1l était & la fois indiqué par le bon sens et com-
mandé par l'intgrét général. Mais il se rencontra qu'un des
ministres d’alors possédait une terre considérable au beau
milieu de ce désert que nous traversons, du coté de Hellin. La
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compagnie sut que la concession ne lui serait accordée qu’a la
condition que la voie passerait par Hellin. Et voild comme
quoi au tracé le plus court et le plus avantageux on substitua
un tracé plus long, ol il n’y a ni voyageurs ni marchan-
dises. Mais le ministre va en chemin de fer a son hacienda.

La compagnie ne ferait pas seulement ses frais sur cette
ligne, si par bonheur elle n’avait trouvé, dans une espéce de
jonc qu'on appelle le sparte, un objet de trafic qui est devenu

considérable depuis quelques années. Le sparte a été de toul
temps employé en Espagne & faire des natles; mais ce n’est pas
cette petite industrie locale qui suffirait & en consommer de
si grandes quantités. On en fait du papier, et depuis la crise du
coton cette application nouvelle lui a donné une valeur inat-
tendue. Le sparte croit spontanément dans ces montagnes, et
la paresse espagnole n'a, comme on dit, qu'a se baisser pour
en prendre.

Ces plaines ne sont pourtant pas naturellement stériles,
et n’ont pas toujours été un désert. Les vallées qui les cou-
pent en diverses directions sont d’une fertilité extréme; les
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plateaux mémes seraient le plus souvent susceptibles de cul-
ture; mais les arbres ont été détruits partout, et le sol s’est
desséché. Aujourd’hui la population est insuffisante , les capi-
taux font défaut, l'industrie et la sécurité manquent. Je ne sais
rien de plus attristant que la vue de ces mornes campagnes.
C'est I'image mélancolique de I’Espagne : un sol fécond et
un peuple énergique, auxquels manque également la cul-
ture.

Quand on voit ce qu’est aujourd’hui I'Espagne, et qu'on se
rappelle ce qu'elle a été, on ne peut s’empécher de se de-
mander quelles causes ont pu amener une telle décadence,
quels fléaux se sont abattus sur ce beau pays.

Au commencement du xvi°® siecle, I'Espagne faisait trembler
I'Europe. Son infanterie était la premiére du monde. Ses vais-
seaux étaient assez nombreux pour transporter devant Tunis
une armée de trente mille hommes. Son commerce florissait.
Sur toutes les rives de la Méditerranée on recherchait les soies
de Séville, les cuirs de Cordoue, les draps de Ségovie, les
lames de Tolede. Prépondérante en Allemagne, maitresse de
I'Italie et des Pays-Bas, victorieuse de la France, riche déja
des trésors du nouveau monde, ol elle a fondé deux empires,
elle semble marcher & la dominalion universelle. La gloire
des lettres et des arts vient rehausser encore chez elle celle
de la politique et des armes. Cervantes écrit son immortel
chef-d’ceuvre; Lope de Vega va naitre:; et pendant un sizcle
encore le génie espagnol, fécondé par cette grande époque, va
jeter un admirable éclat.

Deux cents ans plus tard, au commencement du xvm® siécle,
regardez cette puissante Espagne, vous ne la reconnaitrez
plus! Elle a perdu I'Italie, la Hollande et les Indes orientales.
Sa population, qui s’était élevée sous les Maures jusqu’a vingt
millions, est tombée & six. Ses plus belles provinces sont dé-
sertes : « L’alouette qui veut traverser la Castille, disaient les
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paysans, doit porter son grain. » L'industrie et le commerce
sont anéantis, les manufactures ruinées. Les arts, les lettres
ont péri comme le reste. Elle n’a plus ni finances, ni armée,
ni marine. Avec les mines du nouveau monde, elle est obligée
de recourir & des souscriptions pour se défendre et pour vivre.
Apres avoir eu les plus redoutables armées du continent, elle
peut & peine tenir vingt mille hommes sur pied. Six galéres a
demi pourries, dans le port de Carthagéne, composent toute sa
flotte; et pour son service des Indes elle est réduite & em-
prunter quelques vaisseaux a des navigateurs génois.

Les historiens rapportent que Charles 1I, ce dernier et mi-
sérable rejeton d'une grande race qui allait s’éteindre en lui,
était né si débile qu’a quatre ans il avait encore besoin de sa
nourrice, et que, ses jambes ne pouvant le soutenir, il fallait
qu'elle le portat sur ses bras. Toute sa vie malade et languis-
sant, marié deux fois sans avoir d’enfants, vieillard & trente-
neuf ans et se sentant mourir, on raconte qu’il se fit conduire
A I'Escurial, fit ouvrir devant lui les tombeaux de ses ancétres,
exhuma son pére, sa meére, sa premiere femme, et baisa leurs
os en pleurant et en murmurant ces paroles : « Déja nous ne
sommes plus rien!... » Ce pauvre roi, n'était-ce pas la vivante
et lamentable personnification de I'Espagne décrépite? et ne
semblerait-il pas qu'elle n’etit plus qu'a se coucher avec lui
dans la tombe?

On a, pour expliquer cette effrayante décadence, rappelé
les guerres sanglantes, les expéditions ruineuses de Charles-
Quint et de Philippe I1. Mais I'’Angleterre n’a-t-elle pas eu ses
guerres civiles, et I'Allemagne ses guerres de religion? L’Ita-
lie n’a-t-clle pas été pendant des siecles le champ de bataille
et la proie de ’'Europe? La France n’a-t-elle pas été plus d’une
fois épuisée d’hommes et d’argent par I'ambition guerroyante
de ses rois?

Il y a eu d’autres causes. L’expulsion violente des Juifs, des
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Maures et des Maurisques a enlevé & 'Espagne des popula-
tions nombreuses et actives. Il est difficile d’en préciser le
chiffre. Selon les historiens les plus autorisés, de Ferdinand
le Catholique & Philippe III, dans I'espace de cent vingt ans,
elle perdit environ trois millions d’habitants. On ne porte pas
4 moins de cent mille le nombre de familles qui émigrérent
pour échapper aux recherches de I'inquisition.

La découverte du nouveau monde fut une autre cause de
dépopulation. La fidvre de I'or, 'esprit de colonisation et d’a-
ventures, firent tourner toutes les tétes : un nombre incalcu-
lable d’émigrants passérent les mers,

Le Mexique et le Pérou, qui semblaient devoir enrichir &
jamais I'Espagne, la ruinérent. Au lieu de demander & ces fer-
tiles contrées leurs productions naturelles, qui sont la vraie
richesse des colonies, elle ne leur demanda que leur or. Cet
or, que les galions apportaient par tonnes dans ses ports, la fit
riche, en effet, pour un temps : pendant un siécle & peu pres,
grice aux mines des Indes, I'Espagne fut la puissance la plus
opulente du monde. Mais les mines commencérent & s’épuiser,
et on s’apergut que ce fleuve d’or qui avait coulé sur la Pénin-
sule, en y passant, 'avait stérilisée. L’indusirie, 1’agricul-
ture, le commerce méme, tout avait été abandonné pour les
mines d’Ameérique.

Les mines d’or et d’argent, pour un peuple dont I'industrie
n'est pas déjd puissante, sont le plus funeste présent que
puisse lui faire la fortune : elles représentent, en effet, la ri-
chesse sans le travail, elles dégotitent les hommes des occupa-
tions vraiment productives, elles tuent I'activité vraiment fé-
conde, elles développent la mendicité. L'Espagnol, qui est
naturellement hautain et paresseux et qui regarde le travail
manuel comme indigne de lui, a trouvé dans les mines du
Pérou un fatal encouragement a ce défaut national.

J’al lu je ne sais ol que, pendant ’exposition universelle de
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Londres, ou la foule admirait le fameux diamant de 1'Inde
appelé Koh-i-noor, c’est-a-dire la Montagne de lumidre, on
exposa un dessin qui représentait un énorme bloc de charbon
de terre, avec cette légende : « Le grand Koh-i-noor de ’An-
gleterre. » La caricature avait raison. L’Angleterre est plus
riche avec sa houille que I'Inde avec ses diamants. Si I'Es-
pagne avait exploité ses mines de fer, de cuivre et de charbon
au lieu d’épuiser le Pérou, elle serait moins pauvre qu’elle
ne l'est. Mais, le croirait-on? les rois d'Espagne allérent,
aprés la découverte de I'’Amérique, jusqu’a interdire, sauf
des cas de concession privilégiée, I'exploitation des mines de
la métropole !

A ces causes de décadence on peut en ajouter encore d'au-
tres : la mainmorte qui frappait tous les biens du elergé et des
communes; les nombreux majorats de la noblesse; enfin les
dévastations périodiques causées par la migration des trou-
peaux (la mesta), qui ont rendu impossible la renaissance de
l'agriculture dans les provinces du Centre.

Mais quand on a énuméré toutes ces causes, dont quelques-
unes ne sont pas particulieres & 1'Espagne, tout n’est pas
expliqué. Il y a un fait général dont elles ne rendent pas
compte, c'est la déchéance morale de la société espagnole. On
se demande toujours comment 1'Espagne a pu perdre & ce
point son activilé, son génie politique et guerrier, ses aptitudes
pour les arts et les lettres; comment elle a rétrogradé dans la
civilisation, quand toutes les nations avancaient; comment
enfin I'abaissement intellectuel et moral s’est produit chez elle
en méme temps que 'abaissement matériel et politique. A cela
il n’y a qu'une explication, c'est le despotisme; non pas seule-
ment le despotisme politique, mais un despotisme qui était &
la fois politique et religieux, une sorte de despotisme oriental
opprimant les esprits aussi bien que les corps, qui, depuis
Philippe II, fut remis aux mains des rois d’Espagne.
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Sous un tel régime, non seulement toute vie politique s’est
éteinte, mais toute indépendance individuelle a disparu, toute
initiative a été étouffée, tout mouvement s'est arrété, la vie
morale a été comme paralysée. La terreur a tellement pesé
sur les dmes, que le ressort en a été en quelque sorte brisé,
et que les intelligences ont été comme frappées /de stérilité.

Depuis un demi-siécle, ce régime oppressif a & peu pres
cessé. Aussi voyez : déja, malgré 'anarchie, le génie espagnol
semble s’étre ranimé. La guerre de 'indépendance a secoué
son long sommeil, et, sous l'outrage du joug étranger, le
patriotisme exalté lui a servi d’inspiration. Rentrée dans le
courant européen, 'Espagne a pris part, quoique de loin, & ce
brillant mouvement littéraire qui a marqué la premiére moitié
de ce siecle. De nobles esprits, de féconds et aimables talents
ont fait luire sur elle comme 'aurore d'une gloire nouvelle.
Elle a eu des historiens, des orateurs comme le duc de Rivas,
Martinez de la Rosa, Donoso Cortes ; des poetes comme José de
Larra et Zorilla; des romanciers comme Fernand Caballero;
des philosophes chrétiens comme Jacques Balmes. L’imitation
francaise se montre trop chez eux, sans doute, mais il y a un
fond d’originalité, il v a surtout un sentiment national pro-
fond et énergique. C'est un peuple qui se réveille et qui
cherche sa voie. Qu'on lui donne l'ordre, la paix, la liberté,
et, doué comme il est, il saura retrouver sa prospérité et peut-
étre sa gloire passées.

Vers huit heures du soir, le train s’arréte & une petite sta-
tion appelée Chinchilla : c’est 12 que le chemin de Murcie
s’embranche & celui d'Alicante; nous devons y attendre le
train qui vient de cette derniére ville. La gare ol nous cher-
chons un refuge est une ignoble baraque. On a pour tous
sitges des bancs étroits et sales, qui en garnissent le pour-
tour. Cette espece de grange est encombrée d'une foule de
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paysans, de muletiers, de soldats, de femmes, d'enfants, tout
cela couché péle-méle par terre et sur les bancs, parmi les sacs

et les bagages. De toute cette cohue se dégage des parfums qui
n'ont rien de commun avec ceux des jardins de Murcie. Mais
la bise du soir est aigre dans ces grandes plaines; et, bon
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gré, mal gré, il faut chercher un abri dans ce caravan-
sérail.

Pendant que nous attendons le train, qui est en retard, le
Francais qui a voyagé avec nous depuis Murcie nous raconte
une horrible aventure arrivée 'automne dernier tout pres d’ici,
a Albacgte. C’était en octobre, au moment ol le choléra sévis-
sait avec violence & Barcelone et & Valence. La peur troublait
tous les esprits; on fuyait de toutes parts, et les imaginations
populaires fermentaient, comme il arrive, sous la menace du
fléau. Un médecin bavarois, le docteur Hoffmann, se trouvait
4 Valence : 1l voyageait avec sa femme. Ni I'un ni P'autre ne
parlait I'espagnol. Voulant se rendre & Alicante par le chemin
de fer, ils vinrent coucher & Albacete. Dans la nuit, la femme
du docteur tomba malade. Cette femme était atteinte d’une
affection nerveuse, dont les acces périodiques la jetaient
dans de violentes convulsions, suivies d’une sorte d’état cata-
leptique. .

Quand on la vit en proie & ces convulsions, tout de suite on
cruta une attaque de choléra. L’hotelier, uniquement préoccupé
du dommage qu’'un pareil événement peut causer & sa maison,
commence par mettre les voyageurs dehors. Personne ne con-
sent & leur donner ni gite ni secours. Bientét, autour de cette
femme froide, livide, sans mouvement, la foule s’amasse; la
panique se répand : plus de doute quelle ne soit morte du
choléra. De peur que le choléra ne se propage, on veut I’ense-
velir sur 'heure : on creuse une fosse, et on s’appréte a 'y
mettre.

Le malheureux docteur essaye de faire comprendre & ces gens
effarés que sa femme n’est pas morte, qu'elle est en léthargie;
mals il parle allemand, et personne ne I'entend. Fou de dou-
leur, il se débat, il s’attache au corps de cette infortunée; il
s’arrache les cheveux de désespoir. Malgré ses cris, ses efforts,
ses larmes, sa femme est emportée et enterrée vivante. Pour
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lui, on le regarde comme pris de folie furieuse; on le méne a
I’hopital, et on I’enferme dans un cabanon. Le lendemain on
'y trouva mort.

Leurs effets, leurs bagages avaient été pillés et volés; si bien
que des deux voyageurs il ne restait littéralement pas trace.
Au bout de quelques semaines, leurs parents, leurs amis, ne
recevant pas de nouvelles d’eux, s’alarmerent. On alla aux
renseignements sans rien apprendre : aprés Valence on perdait
leurs traces. Qu’étaient-ils devenus depuis? nul ne le savait.
Le roi de Baviere, qui s'intéressait au docteur Hoffmann, fit
faire des recherches plus exactes par son ambassade & Madrid.
Des autorités espagnoles on ne put rien savoir : elles igno-
raient ou feignaient d’ignorer tout. Ce n'est que par les agents
de I'administration francaise du chemin de fer qu’on parvint
a connaitre la triste vérité.

Enfin le train d’Alicante et arrivé, et nous partons. On
marche lentement; le chemin monte toujours: d’Alicante &
Madrid il franchit une rampe de sept & huit cents métres. Du
reste, autant qu'une nuit claire permet d’en juger, le pays
est toujours aussi nu, aussi désolé. J'entends dire que sur
la ligne d’Aranjuez & Valence on fait deux cents kilométres
sans voir un arbre; les premiers qui consolent I'eeil du voya-
geur sont deux palmiers qui se montrent dans le désert aux
approches d’Almanza, et qu'on signale de loin comme une
vigie en mer.

A cing heures du matin, nous nous arrétons & Aranjuez,
pour y attendre le train de Madrid qui va a Tolede. Aranjuez
ressemble & Versailles, & peu prés comme Madrid ressemble &
Paris : de grandes rues tirées au cordeau, et olt I’herbe
pousse; de grandes maisons, plates et basses, qui sont pour
la plupart des hotels garnis. La ville est déserte les trois quarts
de I'année; elle ne s’anime que 1’éLé, lorsque la cour y réside.
Alors tous les hotels se remplissent, toutes les maisons se
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louent, et la haute société de Madrid, fuyant les chaleurs suf-
focantes de la capitale, vient ici chercher un peu d’ombre et
de fraicheur.

Le chateau est une lourde construction sans caractére. Les
jardins, imités de ceux de le Notre, n’ont de remarquable que
leur belle végétation, qui rappelle tout & fait celle de nos cli-
mats, et par cela méme est d’autant plus admirée des Espa-
gnols. Le Tage les traverse : il n’a rien ici de majestueux; ce
n’est encore quun gros torrent; ses eaux, qui sont, dit-on,
pendant 1'6té transparentes et vertes, sont en ce moment jau-
natres et troublées par les pluies du printemps.

En une heure on est & Tolede. Tolede est sur une montagne,
ou plutdt sur un massif de collines abruptes, qui s’éléve comme
un promontoire, et que le Tage, rapide et profond, entoure de
trois cotés. D’en bas, la ville présente un aspect trés pitto-
resque , étageant sur la pente le reste de ses vieilles murailles,
ses tours moitié mauresques, moitié gothiques, les fleches
innombrables de ses églises et les murs rouges de son Alcazar.

On franchit le pont d’Alcantara, qui jette sur le Tage une
arche gigantesque. On passe sous une porte monumentale, la
puerta del Sol, admirable morceau d’architecture arabe; et par
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une route qui s'éleve en lacet sur les flancs de la colline, on
pénetre dans les rues étroites et tortueuses de la ville. La vous
sentez que vous étes au cceur méme de la vieille Espagne.
Tolede a été tour a tour capitale des rois visigoths, des rois
arabes et des rois espagnols. Ces trois dominations successives
y ont laissé leur empreinte; mais la dernidére bien plus forte-

ment que les deux autres. Ce qui domine ici, ¢’est le caractere
sombre et dur du moyen 4ge, un mélange de I'esprit ecclésias-
tique et de l'esprit guerrier. Ville épiscopale et royale, ayant
longtemps porté le double diadéme du souverain politique et
du primat des Espagnes, Tolede, qui ressemble au dehors a
une forteresse, est au dedans un amas de palais, d'églises, de
couvents. Ses rues obscures, montueuses, sont bordées de
hautes et massives maisons d'un aspect triste et sévere, solides
comme des citadelles, percées de rares fenélres que garnis-
20
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sent des grilles formidables : les larges portails sont flanqués
de colonnes de granit, et surmontés d’écussons sculptés dans
la pierre; les battants des lourdes portes de chéne sont histo-
riés d’énormes clous en fer forgé, a téte de diamant. Les toits
en auvent font saillie sur la rue, avec leurs poutrelles décou-
pées et peintes, et ajoutent encore & la sombre physionomie
de cette ville, qui semble n’avoir pas changé depuis des
siecles. C'est une ville du x1ve siecle, ville du passé, ville morte.
Aussi est-elle triste, de la tristesse des tombeaux : n’est-ce
point le tombeau de la vieille Espagne? La ou, dit-on, vi-
vaient du temps des Maures deux cent mille habitants, on en
compte aujourd’hui quinze mille & peine. Les rues sont silen-
cieuses, les maisons vides et muettes, les palais fermés : par-
tout des ruines. Nulle part la vie moderne n’a refleuri sur ces
débris des vieux Aages. Il semble qu’on erre dans un musée
d’antiquités; avec cette différence que les monuments, les
restes historiques accumulés dans ce musée, et que le voya-
geur recherche curieusement, dédaignés par leurs possesseurs
actuels, gisent dans un déplorable abandon, couverts de pous-
siere, noircis de fumée, se dégradant tous les jours davan-
tage, et voués, pour quelques-uns, & une destruction pro-
chaine.

Cela est vrai particulierement des morceaux d’architecture
arabe qui subsistent encore. Nous avons visité un vieux palais
mauresque dont plusieurs salles sont ornées dans le style de
I’Alhambra : c’est aujourd’hui une masure loude & un menui-
sier; de I'une des chambres il a fait sa cuisine, de I'autre son
atelier, tout encombré de planches et de toiles d’araignées.
Cela attriste de voir ces dentelles charmantes souillées et dé-
chirées par des mains barbares.

Au surplus, ce qui reste & Tolede des monuments arabes
est assez peu de chose. On y attache peu d’intérét, surtout
quand on a déja vu Séville et Grenade. Il faut faire une excep-
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tion pour la synagogue, qu'on a transformée en église, sous
le nom de Santa-Maria-la-Blanca. Cette synagogue, qui date,
& ce qu’on croit, des premiers temps de la domination arabe,
est un édifice extrémement original et curieux. Il se compose de
trois nefs d’arcades mauresques en fer a cheval, soutenues
par des piliers hexagones. Ces piliers se terminent par des cha-
piteaux de feuillage, qui sont tous variés. La nef principale,
plus haute que les deux autres, supporte une galerie figurée,
formée d’arcades a trefle séparées par des colonnettes.

La cathédrale est célebre. A mon gott, on I'a beaucoup trop
vantée. Quoique d'un bon style, elle n’a ni la hardiesse et la
grandeur de la cathédrale de Séville, ni méme le caractere
imposant de la Seo de Saragosse. Les voltes sont étroites et
basses, surtout celles des nefs latérales. Ce qui, aux yeux des
Espagnols, et méme de beaucoup d’étrangers, a fait le mérite
de cette église, c'est la richesse des sculptures et des orne-
ments de toute sorte dont elle est décorée, et, si on peut dire,
encombrée. 11 faut convenir que c’est prodigieux; malheureu—
sement le mauvais gott n’est pas, la plupart du temps, moins
prodigieux que la richesse.

Ainsi le choeur est tout un édifice de marbre, fouills, sculpté,
orné de bas-reliefs d'un travail et d'un fini merveilleux, peuplé
d'innombrables statues, revétu du haut en bas d'ogives, de
colonnettes, de flammes, de guirlandes, de fleurons. A l'inté-
rieur, il est garni de stalles en bois sculpté, qui sont fort
belles. Derritre l'autel s’éleve un gigantesque retable qu’on
vous invite & admirer : immense machine toute couverte de
dorure et de clinquant, toute surchargée de marbres et de
peintures avec une profusion de saints et d’anges, de gloires
et de rayons, qui en fait un chef-d’ccuvre de mauvais goat et
de décoration théatrale.

Une chapelle, remarquable par son aspect simple et sévere,
est consacrée au culte mozarabe, et & ce titre mérite une
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mention. On sait qu'on a appelé Mozarabes, en Espagne, les
chrétiens qui, restés dans le pays apres la conquéte et ayant
accepté la domination arabe, continuérent sous le sceptre des
kalifes & exercer librement leur religion. Naturellement ils
avaient gardé le rit en usage du temps des Visigolhs. Revenus
sous l'autorité des rois espagnols, ils demeurérent attachés &
ces usages, qui leur étaient devenus chers par leur ancienneté
méme, A ces traditions contemporaines des premiers siécles
chrétiens, et que leur fidélité & la foi de leurs peres avait
comme consacrées. Tous les efforts pour leur faire adopter le
rit romain furent inutiles. Il y eut des émeutes dans Tolede a
cette occasion. Le cardinal Ximenes comprit ce qu’il y avait
de respectable dans cet attachement des Mozarabes & leur litur-
gie : quand il devint archevéque de Tolede, il voulut, pour
assurer la perpétuité de ce vieux rit national, qu'une chapelle
particuliere lui fit affectée dans son église métropolitaine. Il fit
plus; il institua un chapitre spécialement chargé du service
de cette chapelle, et qui devait officier selon le rit mozarabe.
Aujourd’hui encore, le service religieux s’y célebre confor-
mément & ce rit ancien.

Au fond de cette chapelle est une grande fresque, fort
pauvre au point de vue de I'art, intéressante au point de vue
historique, qui représente la prise d’Oran par le célebre car-
dinal. Le paysage est de fantaisie; mais pour le reste, le
peintre s’est exactement conformé au récit des historiens. Sur
la droite, au bas de la colline, au centre de I'armée chré-
tienne, on voit Ximends & cheval, revétu de sa robe rouge,
coiffé de son chapeau rouge. On porte devant lui 1’étendard
de la croix.

Tout ici est plein de la mémoire du grand cardinal. Dans la
salle capitulaire nous venons de voir son portrait, placé a sa
date dans la série chronologique des archevéques de Tolede :
toile médiocre, qui ne donne guére idée du personnage.
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(’était un terrible homme que ce Ximenes de Cisneros, qui,
de simple cordelier, devint archevéque de Tolede, primat d’Es-
pagne, grand chancelier de Castille, inquisiteur général, car-
dinal, confesseur de la reine Isabelle, ministre de Ferdinand
le Catholique et régent du royaume pour Charles-Quint; moine
austeére, politique profond, esprit puissant, volonté de fer,
dme Inflexible et indomptable; une des plus grandes figures
de I'histoire moderne, un des types les plus élevés et les plus
nobles du caractere espagnol.

Il était né a Torrelaguna, petite ville de la Castille, d'une
famille obscure. De bonne heure, sa science et ses austérités
le rendirent célébre. Le génie espagnol portait alors dans sa
dévotion monastique la méme fougue passionnée que dans
la guerre : il semble que des deux cotés ce soit la méme soif
de grandeur idéale, la méme exaltation héroique. Quand Xi-
menés meurt, Ignace de Loyola va paraitre, et sainte Thérese
est déja née. '

Sur I'indication de I'archevéque de Grenade, Isabelle choi-
sit Ximenés pour confesseur. On raconte que quand il parut
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a la cour avec ce corps exténué par le jeline, ce front péle,
ces yeux caves et ardents, on crut voir un de ces anachorétes
qui sortaient parfois de la Thébaide pour faire rougir le vieux
monde de sa mollesse et de sa corruption. Il fallut un ordre
du pape pour l'obliger d’accepter 'archevéché de Tolede, et de
vivre avec la pompe qu'exige cette haute position. Mais, dans
cette grandeur qu'on lui imposait, il gardait les pratiques
austeres du simple religieux. Sous la robe de soie et de pourpre,
il portait le cilice et le froc de Saint-Francois. Dans ses appar-
tements ornés de riches tentures, il couchait sur le plancher
et n’avait qu’une biche pour oreiller.

Avec cela, une grandeur hautaine, une intrépidité de cceur
qui imposaient & tous. Un jour, dit-on, comme il traversait
une place pendant un combat de taureaux, I'animal furieux
fut laché, et blessa quelques-uns des siens sans lui faire hater
le pas. Ferdinand lui dut de garder la Castille, et Charles-
Quint d’8tre roi d’Espagne. Devant cette volonté tenace et ce
fier courage, les grands tremblerent; et il ne se vantait point
quand, montrant son cordon de Saint-Irancois, il disait :
« Voila qui suffit pour brider l'orgueil des nobles de Cas-
tille. »

Ximenes refréna la turbulence ambitieuse des grands; mais
il faut dire qu’il prépara aussi les voies au pouvoir absolu des
rois, en commencant & détruire dans le pays les franchises
provinciales. '

A peine était-il mort, que Charles-Quint, continuant son
ceuvre, écrasait les communes comme le grand cardinal avait
écrasé les nobles. Tolede avait joué le principal role dans leur
résistance, légale d’abord, armée ensuite. Un de ses enfants,
don Juan de Padilla, fut le héros de cette insurrection des
comumeros, et le premier martyr- de cette grande cause des
libertés castillanes. Vaincu et pris & Villalar, il mourut sous
la hache du bourreau. Avant de mourir, il envoya & sa femme,
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dofia Maria Pacheco, les reliques qu'il portait au cou, et écri-
vit sa fameuse lettre & la ville de Tolede :

« A toi la couronne de I'Espagne et la lumitre du monde;
« & to1, qui fus libre dés le temps des Goths, qui as versé ton
« sang pour assurer ta liberté et celle des cités voisines; ton
« fils légitime, Juan de Padilla, te fait savoir que par le sang
« de son corps tes anciennes victoires vont étre rafraichies et
« renouvelées. Si le sort n’a pas permis que mes exploits
« comptassent parmi-ceux qui t'ont rendue illustre, la faute
« en est & ma mauvaise fortune, non & ma bonne volonté.
« Je tiens plus au souvenir que je te laisse qu'a ma vie; et je
« vois avec joie que c'est le moindre de tes enfants qui souf-
« frira aujourd’hui la mort pour toi. Tu en as nourri dans ton
« sein d’autres qui me vengeront. Je te recommande mon ame,
« comme a la patronne de la chrétienté. Je ne parle pas de
« mon corps, puisqu'il n’est plus & moi... »

Le plus remarquable monument de Toléde, sans contredit,
est le cloitre de Saint-Jean-des-Rois. 1’église, batie par Isa-
belle, est ornée de sculptures d’'une merveilleuse délicatesse;
mais on les a prodiguées & I'exces. Le chevet en est littérale-
ment tapissé; ce ne sont que pyramides dentelées, ogives
couvertes d’arabesques, galeries découpées a jour. Les détails
sont charmants, I'ensemble manque de sobriété et de gott.
On ne peut adresser ce reproche au clottre, qui est un morceau
d’architecture de tout point admirable. Plus grand et plus
orné que celui de Pampelune, il est d'un gothique tres fleuri,
mais d'un style encore trés pur. Malheureusement la guerre
de l'indépendance, puis les guerres civiles, l'ont en partie
ruiné : une des quatre galeries est & demi écroulée. Les maté-
riaux gisent & terre; il faudrait bien peu de temps et bien peu
d’argent pour restaurer ce beau monument. Le gouvernement
espagnol, & ce qu'il parait, n’a ni le temps ni I'argent.

Sur la partie la plus élevée de la ville, et attirant de toutes
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parts le regard, se dresse une immense ruine, qui a cette
belle couleur d’un rouge doré que donne seul aux ruines le
soleil du Midi. C’est I’Alcazar de Charles-Quint. Bralé en 1710,
dans la guerre de la Succession, rebati par Charles III, il fut
une seconde fois détruit par les flammes dans la guerre de
I'indépendance. Il n’en reste que les murailles indestructibles,
flanquées aux quatre angles de tours carrées. On a projeté
souvent de le restaurer pour en faire une école militaire. Pour
ma part, je ne le souhaite point : il est-bien plus beau ainsi,
dominant la vieille ville sombre de la masse imposante de ses
murs entr’ouverts et lézardés, & travers lesquels le soleil cou-
chant jette tous les soirs comme les lueurs d'un nouvel in-
cendie.

Nous avons passé deux jours & Tolede. Pour un antiquaire,
deux mois suffiraient & peine; mais les profanes se contentent
& moins. Dans une seconde visite & la cathédrale, j’ai admiré
ses vitraux, qui sont les plus beaux que j’aie vus en Espagne,
et une fresque de Luca Giordano qui couvre tout le plafond
de la sacristie : ccuvre immense, d'une belle composition et
d’une belle couleur, encore bien qu'un peu molle. Mais, je
I'avoue, j’ai passé rapidement devant les richesses du trésor;
la grande custodia, ses diamants et ses orfevreries m’ont peu
intéressé, et je n’ai jeté qu'un regard indifférent sur les quatre-
vingt-cing mille perles qui, dit-on, ornent le manteau de la
Vierge.

Non seulement Tolede est triste; mais nous trouvons que
Tolede est un séjour glacial. Venus en une nuit de Murcie,
nous sommes 2 la lettre tombés de 1'été dans I'hiver. Les che-
mins de fer vous font de ces surprises, et celle-ci ne nous est
rien moins qu’agréable. Le climat de Tolede est un des plus
rudes de 'Espagne : climat excessif, tant6t froid, tantot bro-
lant, comme celui de Madrid. Le thermométre y monte I'été
a quarante degrés; il descend quelquefois I'hiver & quinze
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degrés de froid. Quoique nous soyons aux premiers jours de
mai, l'air est glacé. La neige se montre tout prés de nous,
sur les flancs du Guadarrama, et la bise mordante qui a passé
sur cette neige nous fait grelotter sous nos manteaux. Ou est
Grenade et son printemps éternel? ot sont les palmiers d’El-
ché et les brises embaumées des jardins d’Orihuela?
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