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- 

LÀ CATIIÉDRALE _ XIÀIENÈS DE CISNEROS

N quittant \'[urcie on chemine encore pen^

dant quelque temps au travers des jardins

et de riches cultures. Mais bientôt on sort

de la Huertal les orangers disparaissent,

en nous jetant leurs pénétrants parfums

comme un dernier adieu de ce pays du

soleil. Nous allons, en effet, vers le nord,
et demain nous verrons couler au pied des montagnes

neigeuses les froides eaux du Tage.

Au delà de Lorqui, située dans une vallée fertile, le che-

min de fer s'élève sur des plateaux rocheux et dénudés, et

traverse de grandes plaines fortement ondulées, coupées çà et

là de marécages. L'aspect de ce pays est désolé. Autour de

nous, des collines basses, crayeuses, quelquefois profondé-

ment déchirées par les eaux; à l'horizon des montagnes dé-

charnées, quelques champs d'orges ou de blés; ni arbres ni
habitations. On fait plusieurs lieues sans voir un visage hu-
main, sans rencontrer une ferme oll un village.
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On se clemande comment on a eu l'étrange idée de faire pas-

ser un chemin de fer à travers ces solitudes. IJn Francais em-
ployé au chemin d'Alicante, et qui se trouve dans le même

wagon que nous, me l'explique. Il y avait un tracé tout indi-
qué pour joindre Carthagène et lilurcie à la ligne d'Alicante,
ouverte la première : c'était de passer par Orihuela, au travers
ou sur la lisière de la llucrta, et d'aller s'embrancher sur

cette voie à la hauteur de Novelda. On abrégeait par là le
parcours, et on diminuait la dépense de plus de moitié; on

traversait une des contrées les plus peuplées et les plus produc-
tives de I'Espagnel et en y développant I'activité agricole et

commerciale, on assurait à la compagnie un trafic qui ne pou-

vait que s'accroître de jour en jour. C'était le seul projet rai-
sonnable; il était à la fois indiqué par le bon sens et com-

mandé par I'intdrêt général. N{ais il se rencontra qu'un dcs

ministres d'alors possédait une terre considérable au beau

milieu de ce désert que nous traversons, du côté de Hellin. La
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compagnie sut que la concession ne lui serait accordée qu'à la

condition que la voie passerait par Hellin. Et voilà comme

quoi au tracé le plus court et le plus avantageux on substitua

un tracé plus long, oir il n'y a ni voyageurs ni marchan-

dises. Mais le ministre va en chemin de fer à son hacienda'

La compagnie ne ferait pas seulemenl ses frais sur cette

Iigne , si par bonheur elle n'avait trouvé, dans une espèce de

jonc qu'on appelle Ie sparte, un objet de trafic qui est devenu

considérable depuis quelques années. Le sparte a été de toul

temps employé en Espagne à faire des natbes I mais ce n'est pas

cette petite industrie locale qui suffirait à en consommer de

si grandes quantités. On err fait du papier, et depuis la crise du

coton cette application nouvelle iui a donné une valeur inat-

tendue. Le sparte croît spontanément dans ces montagnes, et

la paresse espagnole n'a . comme on dit, Qu'à se baisser pour

en prendre.

Ces plaines ne sont pourtant pas naturellement stériles,

et n'ont pas toujours été un désert. Les vallées qui les cou-

pent en diverses directions sont d'une fertilité extrême I les
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plateaux mêmes seraient le plus souvent susceptibles de cul-
ture; mais les arbres ont été détruits partout, et le sol s'est

desséché. Aujourd'hui la population est insuffisante. les capi-
taux font défaut, I'industrie et la sécurité manquent. Je ne sais

rien de plus attristant que la vue de ces mornes campagnes.

C'est I'image mélancolique de l'Espagne : un sol fécond et

un peuple énergique. auxquels manque également la cul-
ture.

Quand on voit ce qu'est aujourd'hui I'Espagne, et qu'on se

rappelle ce qu'elle a été, on ne peut s'empêcher de se de-

mander quelles causes ont pu irmener une telle décadence,

quels fléaux se sont abattus sur ce beau pays.

Au commencement du xvr" siècle, I'Espagne faisait trembler
I'Europe. Son infanterie était la première du monde. Ses vais-

seaux étaient assez nombreux pour transporter devant Tunis

une armée de trente mille hommes. Son commerce florissait.

Sur toutes les rives de la Méditerranée on rccherchait les soies

de Séville, les cuirs de Cordoue , les draps de Ségovie, les

lames de Tolède. Prépondérante en Allemagne, maîtresse de

I'Italie et des Pays-Bas, victorieuse de la France, riche déjà

des trésors du nouveau monde, oir elle a fondé deux empires,

elle semble marcher à la dominalion universelle. La gloire
des lettres et des arts vient rehausser encore chez elle celle

de la politique et des armes. Cervantès écrit son immortel
chef-d'æuvre I Lope de Vega va naître ; et pendant un siècle

encore le génie espagnol, fécondé par cette grande époque, va
jeter un admirable éclat.

Deux cents ans plus tard, au commencement du xvrn" siècle,

regardez cette puissante Espagne, vous ne la reconnaltrez

plus!Elle a perdu I'Italie, la Ilollande et les Indes orientales.

Sa population, qui s'était élevée sous les N{aures jusqu'à vingt
millions, est tombée à six. Ses plus belles provinces sont dé-
sertes : u L'alouette qui veut traverser la Castille, disaient les
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paysans, doit porter son grain. , L'industrie et le commerce

sont anéantis , les manufactures ruinées. Les arts, les lettres

ont péri comme le reste. Elle n'a plus ni flnances, ni armée,

ni marine. Avec les mines du nouveau monde, elle est obligée

de recourir à des souscriptions pour se défendre et pour vivre.

Après avoir eu les plus redoutables armées du continent, elle

peut à peine tenir vingt mille hommes sur pied. Six galères à

demi pouruies, dans Ie port de Carthagène, composent toute sa

flotte; et pour son service des Indes elle est réduite à em-

prunter quelques vaisseaux à des navigateurs génois.

Les historiens rapportent que Charles II, ce dernier et mi-
sérable rejeton d'une grande race qui allait s'éteindre en lui,
était né si débile qu'à quatre ans il avait encore besoin de sa

nourrice, et que, ses jambes ne pouvant Ie soutenir, il fallait

qu'elle le portât sllr ses bras. Toute sa'vie malade et languis-

sant, marié deux fois sans avoir d'enfants, vieillard à trente-

neuf ans et se sentant mourir, on raconte qu'il se lit conduire

à I'Escurial, fit ouvrir devant lui les tombeaux de ses ancêtres,

exhuma son père, sa mère, sa première femme, et baisa leurs

os en pleurant et en murmurant ces paroles : ( Déjà nous ne

sommes plus rien !... ,, Ce pauvre roi , n'était-ce pas Ia vivante

et lamentable personnification de I'Espagne décrépite? et ne

semblerait-il pas qu'elle n'eût plus qu'à se coucher avec lui
dans la tombe?

On a, pour expliquer cette effrayante décadence, rappelé

les guerres sanglantcs, les expéditions ruineuses de Charles-

Quint et de Philippe II. Mais I'Angleterre n'a-t-elle pas eu ses

guerues civiles, et I'Allemagne ses guerres de religion? L'Ita-
lie n'a-t-elle pas été pendant des siècles le champ de bataillc

et la proie de I'Europe? La France n'a-t-elle pas été plus d'une

fois épuisée d'hommes et d'argent par I'ambition guerroyante

de ses rois?

Il y a eu d'autres causes. L'expulsion violente desJuifs, des
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Maures et des Maurisques a enlevé à I'Espagne des popula-
tions nombreuses et actives. Il est difficile d'en préciser le
chiffre. Selon les historiens les plus autorisés, de Ferdinand
le Catholique à Philippe III, dans I'espace de cent vingt ans,

elle perdit environ trois millions d'habitants. 0n ne porte pas

à moins de cent mille le nombre de familles qui émigrèrent
pour échapper aux recherches de I'inquisition.

La découverte du norlveau monde fut une autre cause de

dépopulation. La fièvre de I'or, I'esprit de colonisation et d'a-
ventures, firent tourner toutes les têtes : un nombre incalcu-
lable d'émigrants passèrent les mers,

Le Mexique et le Pérou, qui semblaient devoir enrichir à

jamais l'Espagne, la ruinèrent. Au lieu de demander à ces fer-
tiles contrées leurs productions naturelles, qui sont la vraie
richesse des colonies, elle ne leur demanda que leur or. Cet

or, que les galions apportaient par tonnes dans ses ports, la fit
riche, en effet, pourun temps : pendant un siècle à peu près,
grâce aux mines des Indes, l'Espagne fut la puissance la plus
opulente du monde. Mais les mines commencèrent à s'épuiser,

et on s'aperçut que ce fleuve d'or qui avait coulé sur Ia Pénin-
sule, en y passant, I'avait stérilisée. L'industrie, I'agricul-
ture, le commerce même, tout avait été abandonné pour les

mines d'Amérique.
Les mines d'or et cl'argent, pour un peuple dont l'industrie

nlest pas déjà puissante, sont le plus funeste présent que

puisse lui faire la fortune : elles représentent, en effet, la ri-
chesse sans le travail, elles dégottent les hommes des occupa-
tions vraiment productives, elles tuent I'activité vraiment fé-
conde, elles développent la mendicité. L'Espagnol, qui est

naturellement hautain et paresseux et qui regarde Ie travail
manuel comme indigne de lui, a trouvé dans les mines du

Pérou un fatal encouragement à ce défaut national.
J'ai lu je ne sais où que, pendant I'exposition universelle de



VOYAGE EN ESPAGNE 299

Londres, où la foule admirait le fameux diamant de I'Inde
appelé Koh-i-noor, c'est-à- dire la \{ontagne de lumière, on

exposa un dessin qui représentait un énorme bloc de charbon
de terre, avec cette légende : * Le grand Koh-i-noor de I'An-
gleterre. , La caricature avail raison. L'Angleterre est plus
riche avec sa houille que I'Inde avec ses diamants. Si I'Es-
pagne avait exploité ses mines de I'er, de cuivre eL de charbon
au lieu d'épuiser le Pérou, elle serait moins pauvre qu'elle
ne I'est. Mais, le croirait-on? les rois d'Espagne allèrent.
après la découverte de I'Amérique, jusqu'à interdire,, saul'

des cas de concession privilégiée, I'exploitation des mines de

la métropole !

A ces causes de décadence on peut cn ajouter encore d'au-
três : la mainmorte qui frappait tous les biens du elergé e[ des

communesl les nombreux majorats de la noblessel enfin les

dévastations périodiques causécs par la ririgmtion des trou-
peaux (la mesta), qui ont rendu irnpossible la renaissance de

I'agriculture dans les provinces du Centre.

N[ais quand on a énuméré toutes ces causcs. dont quelques-

unes ne sont pas particulières à I'Espagne, tout n'est pas

expliqué. Il y a un fait sénéral dont elles ne rendent pas

compte, c'est la déchéance morale de la société espagnole. On

se demande toujours comment I'Espag'ne a pu perdre à ce

point son activilé, son génie politique et guerrier, ses aptitudes
pour les arts et les lel.tres; commentelle a rétrogradé dans la

civilisation, quand toutes les nations avançaientl comment

enfin I'abaissement intellectuel et moral s'est produit chez elle

en même temps que I'abaissement matériel et politique. A cela

il n'y a qu'une explication, c'est le despotisme; non pas seule-

ment le despotisme politique, mais un despol.isme qui était à
la fois politique et religieux, une sorte de despotisme oriental,
opprimant les esprits aussi bien que les corps, Qui, depuis
Philippe II, fut remis aux mains des rois d'Bspagne.
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Sous un tel régime, non seulement toute vie politique s'est

éteinte, mais toute indépendance individuelle a disparu, toute

initiative a été étouffée, tout mouvement s'est arrêté , la vie

morale a été comme paralysée. La terueur a tellement pesé

sur les âmes, que le ressort en a été en quelque sorte brisé,
et que les intelligences ont été comme frappées lde stériliLé.

Depuis un demi-siècle. ce régime opprcssif a à peu près

cessé. Aussi vo\-ez : déjà . malgré I'anarchie. le génie espagnol

semble s'être ranimé. La guerre de I'indépendance a secoué

son long sommeil, et, sous I'outrage du joug étranger, le
patriotisme exalté lui a servi d'inspiration. Rentrée dans le
courant européen , I'Espagne a pris part, quoique de loin, à ce

brillant mouvement littéraire qui a marqué la première moitié

de ce siècle. De nobles esprits, de féconds et aimables talents

ont fait luire sur elle comme I'aurore d'une gloire nouvelle.

Elle a eu des historiens, des orateurs comme le duc de Rivas.

Martinez de la Rosa, Donoso Cortès ; des poètes comme José de

Larua et Zorillal des romanciers comme Fernand Caballero;

des philosophes chrétiens comme Jacques Balmès. L'imitation
française se montre trop chez eux, sans doute, mais il y a un

fond d'originalité, il ,t a surtout un sentiment national pro-
fond et énergique. C'est un peuple qui se réveille et qui

cherche sa voie. Qu'on lui donne l'ordre, la paix, la liberté,
et, doué comme il est, il saura retrouversa prospérité et peut-

être sa gloire passées.

Vers huit heures du soir, le train s'arrête à une petite sta-

tion appelée Chinchilla : c'est là que le chemin de N{urcie

s'embranche à celui d'Alicante: nous devons y attendre le
train qui vient de cette dernière ville. La gare où nous cher-
chons un refuge est une ignoble baraque. On a pour tous

sièges des bancs étroits et sales, qui en garnissent le pour-
tour. Cette espèce de grange est encombrée d'une foule de
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paysans, de muletiers, de soldats, de femmes, d'enfants, tout
cela couché pêle-mêle par terue et sur les bancs, parmi les sacs

et les bagages. De toute cette cohue se dégage des parfums qui

n'ont rien de commun avec ceux des jardins de Murcie. Mais

la bise du soir est aigre dans ces grandes plaines I et, bon
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Sré, mal gré, il faut chercher un abri dans ce caravan-

sérai L

Pendant que nous attendons le train, qui est en retard, le
Français qui a voyagé avec nous depuis Murcie nous raconte

une horrible aventure arrivée l'automne dernier tout près d'ici,
à Albacète...C'était en octobre, au moment où le choléra sévis-

sait avec violence à Barcelone et à Valence. La peur troublait
tous les esprits ; on fuyait de toutes parts, et les imaginations

populaires fermentaient, comrne il arrive, sous la menace du
fléau. Un médecin bavarois, le docteur Hoffmann, se trouvait
à Valence : il voyageait avec sa femme. Ni I'un ni I'autre ne

parlait I'espagnol. Voulant se rendre à Alicante par le chemin

de fer, ils vinrent coucher à Albacète. Dans la nuit, la femme

du docteur tomba malade. Cette femme était atteinte d'une

affection nerveuse, dont les accès périodiques la ietaient
dans de violentes convulsions, suivies d'une sorte d'état cata-
leptique.

Quand on la vit en proie à ces convulsions, tout de suite on

crut à une attaque de choléra. L'hôtelier, uniquement préoccupé

du dommage qu'un pareil événement peut causer à sa maison,
commence par mettre les voyageurs dehors. Personne ne con-

sent à leur donner ni gîte ni secours. Bientôt, autour de cette

femme froide, livide, sans mouvement, la foule s'amassel la
panique se répand : plus de doute quelle ne soit morte du

choléra. De peur que le choléra ne se propage, on veut i'ense-
velir sur I'heure : on creuse une fosse, et on s'apprête à l'y
mettre.

Le malheureux docteur essaye de faire comprendre à ces gens

effarés que sa femme n'est pas morte , qu'elle est en léthargie;
mais il parle allemand, et personne ne I'entend. Fou de dou-
leur, il se débat, il s'attache au corps de cette infortunée; il
s'aruache les cheveux de désespoir. Malgré ses cris, ses efforts,
ses larmes, sa f,emme est emportée et enterrée vivante. Pour
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lui, on le regarde comme pris de folie furieuse; on le mène à

I'hôpital, et on I'enferme dans un cabanon. Le lendemain on

I'y trouva mort.
Leurs effets, leurs bagages avaient élé pillés et volés; si bien

que des deux voyageurs il ne restait littéralement pas trace.

Au bout de quelques semaines, Ieurs parents, leurs amis, ne

recevant pas de nouvelles d'eux, s'alarmèren[. On alla aux

renseignements sans rien apprendre : après Valence on perdait

Ieurs traces. Qu'étaient-ils devenus depuis? nul ne ie savait.

Le roi de Bavière, qui s'intéressait au docteur Hoffmann, fit
faire des recherches plus exactes par son ambassade à Madrid.

Des autorités espagnoles on ne put rien savoir : elles igno-

raient ou feignaient d'ignorer tout. Ce n'est que par les agents

de I'administration française du chemin de fer qu'on parvint

à connaltre la triste vérité.
Enfin le train d'Alicante et arrivé, et nous partons. 0n

marche lentementl Ie chemin monte toujours : d'Alicante à

Madrid il franchit une rampe de sept à huit cents mètres. Du

reste, autant qu'une nuit claire permet d'en juger, le pays

est toujours attssi nu, aussi désolé. J'entends dire que sur

la ligne d'Aranjuez à Valence on fait deux cents kilomètres

sans voir un arbre I les premiers qui consolent l'æil du voya-

geur sont deux palmiers qui se montrent dans le désert aux

approches d'Almanza, et qu'on signale de loin corrrme une

vigie en mer.

A cinq heures du matin, nous nous arrêtons à Aranjuez,

pour y attendre le train de Madrid qui va à 'Iolède. Aranjuez

ressemble à Versailles, à peu près comme Madrid ressemble à

Paris : de grandes rues tirées au cordeau, et oùr I'herbe

pousse; de grandes maisons, plates et basses , qui sont pour

la plupart des hôtels garnis. La ville est déserte les trois quarts

de I'année; elle ne s'anime que l'été, lorsque Ia cour y réside.

Alors tous les hôtels se remplissent, toutes les maisons se
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louent, et la haute société de Madrid, fuyant les chaleurs suf-

focantes de la capitale, vient ici chercher un peu d'ombre e[

de fralcheur.

Le château est une lourde construction sans caractère. Les

jardins, imités de ceux de le Nôtre, n'ont de remarquable que

leur belle végétation, qui rappelle tout à fait celle de nos cli-

mats, et par cela même est d'autant plus admirée des Espa-

gnols. Le Tage les traverse : il n'a rien ici de majestueux; ce

n'est encore qu'un gros toruentl ses eallx, qui sont, dit-on,
pendant l'été transparentes et vertes, sont en ce moment jau-

nâtres et troublées par les pluies du printemps.

En une heure on est à Tolède. Tolède est sur une montagne,

ou plutôt sur un massif de collines abruptes, qui s'élève comme

un promontoire, et que le Tage, rapide et profond, entoure de

trois côtés. D'en bas, la ville présente un aspect très pitto-
resque , étageant sur Ia pente Ie reste de ses vieilles murailles,
ses tours moitié mauresques, moitié gothiques, les flèches

innombrables de ses églises et les murs rouges de son Alcazar.

On f'ranchit le pont d'Alcantara, qui jette sur le Tage une

arche gigantesque. 0n passe sous une porte monumentale, la

pwerta d,el SoI, admirable morceau d'architecture arabel et par
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une route qui s'élève en lacet sur les flancs de la colline, on

pénètre dans les rues étroites et tortueuses de la ville. Là vous

sentez que vous êtes au cæur même de la vieille Bspagne.

Tolède a été tour à tour capitale des rois visigoths, des rois

arabes et des rois espagnols. Ces trois dominations successives

y ont laissé leur empreinte I mais la dernière bien plus forte-

T ):-;:'-,,i
',r, F {
i,;1.,,:

tr{ /-"l/ /É

ment que les deuxaubres. Ce qui domine ici, c'est le caractère

sombre et dur du moyen âge, un mélange de I'esprit ecclésias-

tique et de I'esprit guerrier. Ville épiscopale et royale, ayant

longtemps porté le double diadème du souverain politique et

du primat des Espagnes , Tolècle, qui ressemble au dehors à

une forteresse, est au dedans un amas de palais, d'églises, de

couvents. Ses rues obscures, montueuses, sont bordées de

hautes et massives maisons d'un aspect triste et sévère, solides

conme des citadelles, Jrercées de rares fenêtres que garnis-
20
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sent des grilles formidables : les larges portails sont flanqués

de colonnes de granit, et surmontés d'écussons sculptés dans

la pieme; Ies battants des lourdes portes de chêne sont histo-
riés d'énormes clous en fer forgé, à tête de diamant. Les toits
en auvent font saillie sur la rue? avec leurs poutrelles décou-

pées et peintes, et ajoutent encore à la sombre physionomie

de cette ville, qui semble n'avoir pas changé depuis des

siècles. C'est une ville du xn" siècle, r'ille du passé, ville morte.

Aussi est-elle triste, de la tristesse des tombeaux : n'est-ce
point le tombeau de la vieille Espagne? Là oir, dit-on, vi-
vaient du temps des Maures deux cent mille habitants, on en

compte aujourd'hui quinze mille à peine. Les rues sont silen-
cieuses, les maisons vides et muettes, les palais fermés : par-
tout des ruines. Nulle part la vie moderne n'a refleuri sur ces

débris des vieux âges. Il semble qu'on erre dans un musée

d'antiquités; avec cette différence que les monuments, les

restes historiques accumulés dans ce musée, et que le voya-
geur recherche curieusement, dédaignés par leurs possesseurs

actuels, gisent dans un déplorable abandon, couverts de pous-

sière, noircis de fumée, se dégradant tous les jours davan-

tage, et voués, pour quelques-uns, à une destruction pro-
chaine.

Cela est vrai particulièrement des morceaux d'architecture

arabe qui subsistent encore. Nous avons visité un vieux palais

mauresque dont plusieurs salles sont ornées dans le style de

l'Alhambra : c'est aujourd'hui une masure louée à un menui-

sier I de I'une des chambres il a fait sa cuisine, de l'4utre son

atelier, l.out encombré de planches et de toiles d'araignées.

Cela attriste de voir ces dentelles charrnantes souillées et dé-

chirées par des mains barbares.

Au surplus, ce qui reste à Tolède des monuments arabes

est assez peu de chose. On y attache peu d'intérêt, surtout

quand on a déjà vu Séville et Grenade. Il faut faire une excep-
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[ion pour la synagogue, qu'on a transformée en église, sous

Ie nom de Santa,-Maria-la-Blanca. CeLte synagogue, qui date,
à ce qu'on croit, des premiers temps de la domination arabe,
est un édi{ice extrêmement original et curieux. Il se compose de

trois nefs d'arcades mauresques en fer à cheval, soutenues
par des piliers hexagones. Ces piliers se terminent par des cha-
piteaux de feuillage, qui sont tous variés. La nef principale,
plus haute que les deux autres, supporte une galerie figurée,
formée d'arcades à trèfle séparées par des colonnettes.

La cathédrale est célèbre. A mon goût, on I'a beaucoup trop
vantée. Quoique d'un bon style, elle n'a ni la hardiesse et la
grandeur de la cathédrale de Séville, ni même le caractère
imposant de la Seo de Saragosse. Les voûtes sont étroites et
basses, surtout celles des nefs latérales. Ce qui, aux yeux des

Espagnols . et même de beaucoup d'étrangers, a fait le mérite
de cette église, c'est la richesse des sculptures et des orne-
ments de toute s.orte dont elle est décorée, et, si on peut dire.
encombrée. ll faut convenir que c'est prodigieuxl malheureu-
sement le mauvais goût n'est pas, la plupart du temps, moins
prodigieux que la richesse.

Ainsi Ie chæur esttout un édifïce de marbre, fouillé, sculpté,
orné de bas-reliefs d'un travail et d'un fini merveilleux, peuplé
d'innombrables statues, revêtu du haut en bas d'ogives, de
colonnettes, de flammes, de guirlandes, de fleurons. A l,inté
rieur, il est garni de stalles en bois sculpté, Qui.sont fort
belles. Derrière I'autel s'élève un gigantesque retable qu'on
vous invite à admirer: immense machine toute couverte .de

dorure et de clinquant, toute surchargée de marbres et de
peintures avec une profusion de saints et d'anges, de gloires
et de rayons, qui en fait un chef-d'æuvre de mauvais gott et
de décoration théâtrale.

Une chapelle, remarquable par son aspect simple et sévère ,

est consacrée au culte mozarabe o et à ce titre mérite une
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mention. 0n sait qu'on a appelé Mozarabes, en Bspagne, les

chrétiens qui, restés dans le pays après la conquête et ayant

accepté Ia domination arabe, continuèrent sous le sceptre des

kalifes à exercer librement leur religion. Naturellement ils

avaient gardé le rit en usage du temps des VisigoLhs. Revenus

sous I'autorité des rois espagnols, ils demeurèrent attachés à

ces usages, qui leur étaient devenus chers J.rar leur ancienneté

même, à ces tradiLions contemporaines des premiers siècles

chréliens, et que leur fidélité à la foi de leurs pères avait

comme consacrées. Tous les efforts pour leur faire adopter le

rit romain furent inutiles. Il y eut des émeutes dans Tolède à

cette occasion. Le cardinal Ximenès comprit ce qu'il y avait

de respectable dans cet attachement des \{ozarabes à leur litur-
gie: quand il devint archevêque de Tolède, il voulut, pour

assurer la perpétuité de ce vieux rit national, qu'une chapelle

particulière lui ftl affectée dans son église métropolitaine. Il fit
plus; il institua un chapitre spécialement chargé du service

de cette chapeile, et qui devait officier selon le rit mozarabe.

Aujourd'hui encore, le service religieux s'y célèbre confor-

mément à ce rit ancien.

Au fond de cette chapelle est une grande fresque, fort
pauvre au point de vue de I'art, intéressante au point de vue

historique, qui représente la prise d'Oran par le célèbre car-

dinal. Le paysage est de fantaisie I mais pour le reste , le

peintre s'est exactement conformé au récit des historiens. Sur

la droite, au bas de la colline, au centre de I'armée chré-

tienne, on voit Ximenès à cheval, revêtu de sa robe rouge,

coiffé de son chapeau rouge. 0n porte devant lui i'étendard

de la croix.

Tout ici est plein de la mémoire du grand cardinal. Dans la

salle capitulaire nous venons de voir son portrait, placé à sa

date dans la série chronologique des archevêques de Tolède:

toile médiocre, qui ne donne guère idée du personnage.
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C'était un temible homme que ce Ximenès de Cisneros, qui,
de simple cordelier, devint archevêque de Tolède, primat d'Es-
pagne, grand chancelier de Castille, inquisiteur général, car-

dinal, con[esseur de la reine Isabelle, ministre de Ferdinand
le Catholique et régent du royaume pour Charles-Quintl moine

austère, politique profond, esprit puissant, volonté de fer,

âme inflexible et indomptablel une des plus grandes figures

de I'histoire moderne, un des types les plus élevés et les plus
nobles du caractère espagnol.

Il était né à Toruelaguna, petite ville de la Castille, d'une
famille obscure. De bonne heure, sa science et ses austérités
le rendirent célèbre. Le génie espagnol portait alors dans sa

dévotion monastique la même fougue passionnée que dans

la guerre : il semble que des deux côtés ce soit la même soif
de grandeur idéale, la même exaltation héroique. Quand Xi -
menès meurt, Ignace de Lovola va paraître, et sainte Thérèse

esI déjà née.

Sur l'indication de I'archevêque de Grenade, Isabelle choi-
sit Ximenès pour confesseur. On raconte que quand il parut
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à la cour avec ce corps exténué par le jeûne, ce front pâle,

ces yeux caves et ardents, on crut voir un de ces anachorètes

qui sortaient parfois de la Thébaïde pour faire rougir Ie vieux

monde de sa mollesse et de sa corruption. Il fallut un ordre

du pape pour I'obliger d'accepter I'archevêché de Tolède, et de

vivre avec la pompe qu'exige cette haute position. Mais, dans

cette grandeur qu'on lui imposait, il gardait les pratiques

austères du simple religieux. Sous la robe de soie et de pourpre,

il portait le cilice et le froc de Saint-François. Dans ses appar-

tements ornés de riches tentures, il couchait sur le plancher

et n'avait qu'une bûche pour oreiller.

Avec cela, une grandeur hautaine , une intrépidité de cæur

qui imposaient à tous. Un jour, dit-on' comme il traversait

une place pendant un combat de taureaux, I'animal furieux

fut lâché, et blessa quelques-uns des siens sans lui faire hâter

le pas. Ferdinand lui dut de garder la Castille, et Charles-

Quint d'être roi d'Espagne. Devant cette volonté tenace et ce

fier courage, Ies grands tremblèrent; et il ne se vantait point

quand, montrant son cordon de Saint-François, il disait:
< Voilà qui suffit pour brider I'orgueil des nobles de Cas-

tille. o

Ximenès refréna la turbulence ambitieuse des grands I mais

il faut dire qu'il prépara aussi les voies au pouvoir absolu des

rois, en commençant à détruire dans le pays les franchises

provinciales.

A peine était-il mort, que Charles-Quint, continuant son

æuvre, écrasait les communes comme le grand cardinal avait

écrasé les nobles. Tolède avait joué le principal rôle dans leur

résistance, Iégale d'abord, armée ensuite. Un de ses enfants,

don Juan de Padilla, fut Ie héros de cette insurrection des

conxuneros, et le premier martyr de cette grande cause des

libertés castillanes. Vaincu et pris à Villalar, il mourut sous

la hache du bourreau. Avant de mourir, il envova à sa femme,
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dof,a Maria Pacheco, les reliques qu'il portait au cou, et écri-
vit sa fameuse lettre à la ville de Tolède :

n A toi la couronne de I'Espagne et la lumière du monde;
u à toi, qui fus libre dès le temps des Goths, qui as versé ton
u gang pour assurer ta liberté et celle des cités voisines; ton
< fils légitime, Juan de Padilla, te fait savoir que par le sang
u de son corps tes anciennes victoires vont être rafralchies et
n renouvelées. Si le sort n'a pas permis que mes exploits
< comptassent parmi'ceux qui I'ont rendue illustre, la faute
< en est à ma mauvaise fortune, non à ma bonne volonté.
u Je tiens plus au souvenir que je te laisse qu'à ma vie; et je
n vois avec joie que c'est Ie moindre de tes enfants qui souf-
n frira aujourd'hui la mort pour toi. Tu en as nourui dans ton
u sein d'autres qui me vengeront. Je te recommande mon âme,
( comme à la patronne de Ia chrétienté. Je ne parle pas de
( mon corps, puisqu'il .n'est plus à moi... ,

Le plus remarquable monument de Tolède, sans contredit,
est le cloltre de Saint-Jean-des-Rois. L'église, bâtie par Isa-
belle, est ornée de sculptures d'une merveilleuse délicatesse;
mais on les a prodiguées à I'excès. Le chevet, en est littérale-
ment tapissé ; ce ne sont que pyramides dentelées, ogives

couvertes d'arabesques, galeries découpées à jour. Les détails
sont charmants, I'ensemble manque de sobriété et de goût.
On ne peut adresser ce reproche au cloîtrc, qui est Lrn morceau
d'architecture de tout point admirable. Plus grand et plus

orné que celui de Pampelune , il est d'un gothique très fleuri,
mais d'un style encore très pur. Malheureusement la guerre
de I'indépendance, puis les guerres civiles , I'ont en partie
miné : une des quatre galeries est à demi écroulée. Les maté-
riaux gisent à terre; il faudrait bien peu de temps et bien peu

d'argent pour restaurer ce beau monument. Le gouvernement

espagnol, à ce qu'il paralt, n'a ni le temps ni I'argent.
Sur la partie la plus élevée de la ville, et attirant de toutes
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parts le regard, se dresse une immensc ruine, qui a cette

belle couleur d'un rouge doré que donne seul aux ruines le

soleil du Midi. C'est l'Alcazar de Charles-Quint. Brûlé en 1710,
dans la guerue de la Succession, rebâti par Charle s III , il "fut
une seconde fois détruit par les flammes dans la guerre de

I'indépendance. Il n'en reste que les murailles indestructibles,
flanquées aux cluatre angles de tours carrées. On a projeté
souvent de le restarlrer pour en faire une école militaire. Pour
ma part, je ne le souhaite point: il est.bien plus beau ainsi,
dominant la vieille ville sombre de la masse imposante de ses

murs entr'ouverts et lézardés, à travers lesquels le soleil cou-
chant jette tous les soirs comme les lueurs d'un nouvel in-
cendie.

Nous avons passé deux jours à Tolède. Pour un antiquaire,
deux mois suffiraient à peine; mais les profanes se contentent

à moins. Dans une seconde visite à la cathédrale, j'ai admiré
ses vitraux, qui sont les plus beaux que j'aie vus en Espagne,

et une fresque de Luca Giordano qui couvre tout le plafond
de la sacristie : æuvre immcnse, d'une belle composition et

d'une belle coulellr, encore bien qu'un peu molle. l\{ais, je
I'avoue, j'ai passé rapidement devant les richesses du trésorl
la grande custod,ia, ses cliamants et ses orfèvreries m'ont peu

intéressé, et je n'ai jeté qu'un regard indifférent sur les quatre-
vingt-cinq mille perles qui, dit-on, ornent le manteau de la

Vierge.

Non seulement Tolède est triste I mais nous trouvons que

Tolède est un séjour glacial. Venus en une nuit de Murcie,
nous sommes à la leltre tombés de I'été dans I'hiver. Les che-

mins de fer vous font de ces surprises, et celle-ci ne nous est

rien moins qu'agréable. l,e climat de Tolède est un des plus

rudeà de I'Espagne : climat excessif, tantôt froid, tantôt brû-
lant, comme celui de \{adrid. Le thermomètre y monte l'été

à quarante degrés; il descend qtielquefois I'hiver à quinze
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degrés de froid. Quoique nous soyons aux premiers jours de

mai, I'air est glacé. La neige se montre tout près de nous,

sur les flancs du Guadaruama, et la bise mordante qui a passé

sur cette neige nous fait grelo[ter sous nos manteaux. Oir est

Grenade et son printemps éternel? oùr sont les palmiers d'El-
ché et les brises embaumées des iardins d'Orihuela?
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